Setiap orang memiliki jalan hidup yang berbeda, apa yang terlihat mulus di mata orang lain hanyalah ilusi permukaan. Kita selalu diam-diam berakar dan mengolah dalam waktu yang tidak diketahui, momen-momen yang berliku dan saat-saat yang tidak diperhatikan, bukanlah waktu yang terbuang, melainkan sedang mengumpulkan kekuatan secara diam-diam. Menerima ketekunan yang tidak terlihat ini, berjalan pelan, pada akhirnya dapat tiba di tempat yang diinginkan dengan ritme sendiri.